La última versión de nosotros

No tengo ganas ni mayores ni menores de andar por el cuento o la prosa como gata en el tejado de zinc caliente. Dicen los que saben que Faulkner odiaba hablar de literatura, dicen los que cuentan que Pio Baroja, apunto de morir, recibió una visita de Ernest Hemingway, al parecer le regaló un par de calcetines de lana y una botella de güisqui. Me imagino a Don Pío sudando con esos calcetines la gota gorda y con tremenda borrachera por el güisqui. Don Pío era un hombre parco, aunque dicen los que cuentan que   era un misántropo. Puede ser, pero ese hombre era uno de los mejores escritores de su generación, lo dicen los que saben. No comparto con Truman Capote que Hemingway no era honesto. A mí me parece que era un hombre que viajó, leyó y escribió pues supo mantener el tipo hasta en Pamplona. Dicen los que cuentan que Truman Capote tenía una memoria prodigiosa, lo dicen los que cuentan como Enrique Vila-Matas y sobre otros también habló Paul Auster. Lo dicen los que cuentan. Jim Morr...

Escribir es un hábito de los que no puedes desengancharte fácilmente. Primero empiezas a escribir poemas automáticos, digamos surrealistas, después te das cuenta mientras lees que debes ser más coherente. Dentro de esa coherencia descubres las metáforas, descubres las imágenes, y te percatas de que a tu poesía le falta poesía. La poesía verdadera es aquella que te hace soñar despierto multitudes de vapor, naturaleza gaseosa, y un monstruo que se esfuma con un tremendo pavor a esconderse en un trastero. Hay poesía delicada, hay poesía varonil, feminista, pero lo mejor en poesía es aquella poesía que vale para niños grandes que sueñan en cópulas de nubes. Mi editor Pablo Méndez conoció a Gloria Fuertes, y le ha publicado textos. A mí, Gloria, no sólo desde niño me gusta cuando la veía en la televisión, también cuando escribía versos que comprendía ya de mayor. Pero valoro mucho su poesía infantil, precio que tuvo que pagar caro. Pero hay muchos poetas que quieren perdurar, y no creo como...

Un hombre sin proyectos es un hombre que no sabe dónde ir ni tampoco donde va a llegar. Yo sé qué camino tomar, pero donde llegar es un misterio que nadie sabe. Proyectos me refiero a la escritura. Uno al menos lo tengo casi acabado, aunque prefiero no halar de ninguno de ellos. Es adelantarme a una cosa que debo dejar escondida como los gusanos de seda en los que en su momento ya hablé. Lo que sí tengo claro es seguir postureo en estos blogs que son un bálsamo a la rutina y al tedio. Aunque no me aburra solo, al hablar ahora de escritos futuros sería empezar mi libro antes de escribirlo. Como el poema de José María Fonollosa Puedo empezar mi libro, recomiendo que lo escuchen en las plataformas de música, es el primer tema del disco de Albert Pla Supone Fonollosa y es excelente, no solo por la idea, sino por lo bien recitado que está. Yo he conocido rapsodas que recitan bien, otros no tanto, yo recito pésimamente mal. Antes, cuando estaba más delgado y estaba aún más loco, recitaba mej...

Comparo a las editoriales españolas como San Pedros a las puertas del cielo diciendo quienes entran y quienes no al parnaso de oro y marfil de los escritores. En mi colección tengo, al menos, cincuenta y tantas negaciones de editoriales. Las comparo con San Pedro también porque antes de que cante el gallo te niegan las veces que haga falta. No. No soy Jesús Cristo, ni me creo endiosado. Los mesías son ahora gurús, trasformados en editores y editados, ocupan las dos plazas del mundo editor. La de editor y la de publicado.   Luego está el hecho de que entres por el ojo de aguja de los agentes literarios. Los agentes literarios buenos (te dicen) que ya tienen su cartera de clientes de por vida, a los que llaman amigos, en plan colegueo, y no dudan en hacer contigo una Estrella del mundo literario, hasta que la mala prensa lo quiera. No diré nombres. Aunque escritores/as que estaban en el zenit de lo que se considera un escritor de mercado, estén ahora haciendo el majadero por las rede...

No sé porqué razón hay tantos escritores en el mundo, buenos y malos, todos raritos, unos con gato, otros con perro. Escritoras las hay muy buenas, algunas están muy buenas. Hay más libros que escritores, pero si equiparamos los libros malos junto a escritores malos, y le añadimos libros buenos de escritores buenos, sería y es algo infinito. Es imposible leerse todos los libros buenos, imagínense los malos. Un albañil tiene un problema económico y la mujer lo deja llevándose a los niños, y existe el dato de que cada 40% de los que se separan de su mujer se tiran a la poesía. Otros se tiran a la bebida, pero los hay quienes beben y escriben. Poetas hay a millones. Te los encuentras por Madrid, otros por Barcelona, por todas partes, incluso en Zamora. Ser un poeta que rima te lleva a controlar la rima casi quince años, cuando ya la dominas, o la tienes controlada, viene un erudito poeta y te dice que la rima es cacofónica. Entonces decides dejar la escritura. Y mientras tanto, conoces a ...

Los árabes nos mostraron la astronomía, la física, las matemáticas y la arquitectura desde tiempos remotos. Después de los árabes remontamos hacia el Siglo de Oro. Sin los astrólogos árabes hubiera sido difícil conocer América, poner un pie en la luna, o conocer y poner nombre a nuestra galaxia. Hombres como Abdul Rahman al-Sufí fueron cruciales en el descubrimiento de la galaxia. Mohamed Ibn Musa-Al- Khwarizni desarrolló su obra matemática Al-Yebr-Mugabata donde se daba conocimiento del primer algoritmo que se conoce hasta hoy, y eso fue en el siglo IX. Este hombre que era matemático y astrónomo fue el primero en crear un algoritmo para hacer ecuaciones de primero y segundo grado.   Cuando empecé en esto de Internet no existían apenas las cábalas del algoritmo. Ahora, en todos los lugares donde he pasado, hay un algoritmo que bien me conoce, o me conoce un poco. Según lo que busque, también según sea lo que publique, me conoce como yo conozco mi rutina. Sabe cómo es mi cuerpo, sab...

Un día que yo pernoctaba, por la cara exterior de los jardines, vi águilas junto a caballos, vi botánica pura entre las entrañas del hombre, y vi la luna, luminosa y bella, astros que comenzaban en la aurora, y una prisa en todos ellos, que no ha de ser verdad del cielo todavía. Cuando Adán nacía desde el barro hacia las espigas, cuando Adán era soledad y un nudo desnudo que lo intuía, cuando Adán era épico sin lograr ninguna batalla, mientras dormía, qué sabrá el mundo cuando Adán dormía. Nació toda Ella, la Venus desde una costilla que fue engarzada por los manzanos, que fue calma, y por ello todas las cosas. En el lugar preciso y a la misma hora, nacía Eva de labios violeta y pezones negros de mundo. Un mundo que se evoca entre multitudes, lugares vegetales donde el día es noche. Entre los frutos del hombre se prohíbe lo que más misterio pretende. Amor, Adán, amor, de tu costilla soy fruto, confía en mí pues soy carne de tu carne, se hizo la noche en el paraíso y se fue la prisa veg...