Cibernética (des) esperanza

Tengo un amigo que lleva un tráiler propiedad de la empresa donde trabaja. Hablamos a menudo, y me dice por dónde va, me envía fotos y vídeos de las rutas por donde pasa. Hablamos de temas variados. Es un hombre noble e inteligente y me cuenta cosas que ha visto conduciendo ese terrible monstruo de carretera. La noche de un camionero es solitaria,y aunque tenga la radio y separe en distintos lugares a comer o a repostar, siempre me cuenta algo interesante. Yosoy un animal nocturno, y él por su trabajo también lo es. La carretera tiene todo tipo de inclemencias. Si no es una tormenta, es una caravana, si no una caravana un accidente de un compañero. Los camioneros están muy solos. Deberíamos agradecer el trabajo que ejercen, pues gracias a ellos tenemos abastecimiento en los mercados, paquetes con fecha de entrega, etcétera. Me cuenta: —Tengo un termo con café y me bebo el termo cada noche. No lo cargo demasiado porque necesito dormir. Y yo le digo: —No sabes cómo te entiendo. La noche ...

Me gusta mucho vivir aunque vivir no sea nada fácil. Cuando detrás de los síntomas están los diagnósticos todo se vuelve lento y oscuro. Pero así es la vida. A ti, a mi, a vosotros, a los que la consumís a lo largo de los años, viene envasada, manufacturada, edulcorada, y parece casi artificial. Pero es un peso muerto que engorda cada lustro. Todos tememos en perder la cabeza. Perder la cabeza es abandonarte a la poca suerte. Y se escapa como un globo, como una bola de helado que cae al suelo, como un dilema que se te presenta sin quererlo. Este mundo pertenece a los que sin corazón se comen a bocados nuestra existencia. Y somos perdedores y ganadores en un mismo tablero. Hay que comprender que para muchos la vida es una broma pesada, y para otros una fiesta inacabable. Pasan los días y entre caprichos y desastres vagamos por los bulevares de la melancolía. ¿Y donde están los vividores? Esos que nos sacan la sangre gota a gota. ¿Dónde están los derrotados? Están mascando simulacros de ...

El día 23 de abril hubo un acto a través de Ediciones Vitruvio celebrando el día de Sant Jordi. El acto tuvo lugar en el centre cívic de Can Deu, en la zona de Les Corts-Zona Universitaria. Con la medicación que tomo ahora salivo y abro la boca. Algo parecido a como lo hacía Leopoldo María Panero. En el acto no me quité la mascarilla. Le tuve que pedir el favor de que Pablo Méndez (editor de Vitruvio) que recitara mis tres poemas particulares. Y también porque al leer en voz alta me trabo y soy un mal rapsoda. Rapsodas buenos: Jaime Gil de Biedma, Jorge Luis Borges, mi editor Pablo Méndez, y la verdad, a Pablo Neruda lo considero buen poeta pero un rapsoda muy peculiar, quizá lánguido, tal vez sobreactuado. Pero mejores rapsodas son los cantantes y los actores. Por ejemplo, Lola Flores, o Enrique Bumbury, Joaquín Sabina, y otros tantos hay por ahí. Ser buen rapsoda no es fácil. En principio debes de quitarte de encima la vergüenza y la timidez. También los complejos. Aunque para ser bu...

Hace años buscaba mi lugar en el mundo. Y hoy, a mis cuarenta y siete años me he unido a la comunidad Linux. Sin lugar a dudas estoy   contento. Los más geeks se dejan barba y los nerds casi todos llevan gafas. Yo no sé programar, ni crear un código HTML y de igual manera tampoco soy un usuario aventajado, soy un Luser. Pero descubrir Linux ha sido una revelación. Ya dejé atrás las drogas, los noventa para mí fueron como los dos lados de una moneda. Ni buenos ni malos. El código Linux es como un largo poema de Shakespeare. Linus Torvalds para mí es alguien generoso, y no tiene un ansia desmedida por ganar dinero. El mundo debe ser un archivo Pangea. Un lugar con límites y con derechos, aunque también con obligaciones. La tecnología da pasos de gigante. Pero yo poco a poco voy andando mi camino sin tener que matar al padre de todo este sistema operativo. He ido aprendiendo desde cosas habituales en la informática hasta copiar y pegar códigos JavaScript. Ahora con Linux escribo, y h...

Un niño es un hombre futuro. El galimatías que tienen los niños dentro de sí nunca debe ser desvelado. Yo muchas veces me he soñado niño, y es algo maravilloso. Un niño poeta es Rimbaud. Eso le ocurrió antes de ser negrero. Pero como nadie tiene una vida perfecta, ya que el hombre es asido pese a sus imperfecciones, la mejor época es la infancia. Jugar y jugar y crear historias con tus clips de Playmobil. O jugar con coches en miniatura. O con soldaditos diminutos de plástico. No conozco momento alguno en mi vida más rica en sueños e inocencia que la que tuve en mi infancia. Las persianas de mi madre eran antiguas y eran de madera, y yo mordía y mordía la parte de ventana que daba al interior de la casa para conocer el sabor a madera. Quiero añadir que me gustaba saborear el metal de las llaves. Oler la gasolina cuando paràbamos a repostar. Recuerdo que una vez al pasar por Albacete para ir a Andalucía, me encapriché de una armónica. Había infinidad de navajas y cuchillos. Pero yo me e...

Ahora, precisamente ahora, me dejas empotrado como un armario. Yo quisiera llorar de tanto morir, tengo la gangrena en el pensamiento y hay que cortar, cortar de una tajada. Dicen que la amistad que ayuda a la alegría de sus semejantes es querida y dichosa. Yo lo único que he visto es un montón de cáscaras tras haberme dejado la vida vegetal de mi especie. Aquellos que tienen un cielo qué suerte y qué pena. Pues no pueden encontrar lo que buscan y usan violencia gestual, verbal, pretenden verte con miedo, es un minuto o  tres horas, o siete días en el que cambia la inocencia. Siento que hace años atrás, justo cuando nací, ya sabían de mi locura, de mi pensamiento en la necrología de aquellos que pierden dinero, de los cabreros acostumbrados a andar eriales y cañadas reales, otros pierden la esperanza gaseosa, otros pierden la cabeza. Ahora esos amigos que venían a buscarme a casa de mis padres, se los tragó la diferencia secreta de los hijos del sol. Se puede ser esquizofrénico de ...

Pablo Méndez Jaque Cenicientas o Madrastras Ilustraciones: Eugenio Rivera ED. Nuevo Círculo de Lectores, 2022 Nada más lejos de todo tópico afirmar que este libro está bien escrito. Lo está. Pero sobre todo repara en la mujer como protagonista y portadora de secretos desentrañados a través de la grafología. Huelga decir que Pablo Méndez es un gran conocedor de esta práctica, además de un gran conversador.  Es un libro para todos los lectores, hombres o mujeres, que habla de mujeres con cierta relevancia. A través del estudio exhaustivo y pormenorizado de la letra escrita a mano, tanto de firmas como de la escritura de textos, el autor lleva a cabo un análisis desgranando cada virtud, cada defecto, cada característica de su personalidad. Siempre con mucho rigor y respeto. Aunque este libro sea un homenaje a la mujer tanto del siglo XX como del XXI, es un libro que se aparta de cualquier amarillismo cutre e irreverente. No está de más señalar que no es lisonjero ni adulador, s...

Tanto caos había en Andalucía que el Todopoderoso creó un homúnculo.  Las gentes de la Andalucía dependían de señoritingos que manejaban a la gente del pueblo entre la analfabetización y la incultura detestable. Entonces Dios dispuso creando un hombrecillo curioso. Que a medida que iba ganando en conocimientos iba agrandando su cuerpo. Llegó a albergar tantos conocimientos que pasaba desapercibido entre los hombres. Se hizo fraile franciscano. No le interesaban ni la milicia ni la vida de agricultor. Y Dios le dio el don especial de hacerlo inmortal. Así pasaron años y años estudiando y comprendiendo el mundo. Colgó el hábito de fraile y consiguió hacerse escribano. Incluso el mismísimo diablo se asombraba del acervo aprendido y le tenía cierta envidia por ser obra pequeña y creada por el gran Señor de los cielos. Y que engrandeciera su cuerpo y su saber entre culturas y etnias distintas. Sabía lenguas dispares, aunque él solamente hablaba en castellano. Al ser inmortal llegó a nue...

Ser poeta no es ser un endiosado ni un mindundi. Se es poeta porque te has cruzado con ella como si encontraras un amiga que te gusta. Al principio escribes y crees que escribiendo automáticamente o en versos blancos es hacer la poesía verdadera. O también, al leer otros poetas, sin darte cuenta o consciente, entras en los umbrales de la epigonía. Para ser poeta tienes que escribir, leer poesía y leer poesía desde clásica hasta la más actual. Desde el modernismo que trajera a España Rubén Darío, toda la generación del 98 e incluso la del 27 se empaparon de modernismo. Mi padre cree que un poeta es algo así como ser un santo. Y yo, que no me puedo llamar poeta, ya que no tengo la mayoría de edad literaria para serlo, para mí un poeta es alguien que está entre ambos mundos. Que ha sido testigo alguna vez de que la luna y el sol han sido presencias contenidas en un mismo suspiro, quizá en una tarde de primavera. Ser poeta es nacer para ambos mundos. Se puede ser un crápula con prisa en vi...

Equivocado estás si crees que estás solo en el mundo. Equivocado estás si piensas en el suicidio. Equivocado estás si piensas que eres el único ser con problemas. Equivocado estás si tienes miedo a la vida. Crees tantas veces que estás solo, quizá seas tú el que elija la soledad. Pero hay animales, hay solitarios en los bares, y hay soledad en todos los corazones. Si de verdad te quieres demuéstralo. Quítate la idea del suicidio, quienes mueren son los que más pierden. Hay momentos en los que los pensamientos te llevan a la idea del suicidio. Pero si lo piensas bien, el suicidio y la felicidad son una elección personal. De nadie más. No pretendo ir de charlatán, ni de ser en este post una publicación de autoayuda. La juventud pasa y los amigos se van perdiendo a medida que transcurre la vida. En realidad todos somos unos pobres solitarios, y aún más si te encierras entre cuatro paredes. No trates de buscar pareja desesperadamente. Lucha por tu felicidad, quiérete a ti mismo, y verás qu...

Cuando vienen las almas celestiales te avisan, se hacen presentes, anunciando un destino en equilibrio con la Santidad. Las criaturas celestiales huelen a flores y en su fragancia está la divinidad más latente y primorosa. Los cuerpos celestes alrededor del gran Padre, el Señor de todo lo creado y lo que está por venir, se fusiona con la naturaleza. Cuando se huele a rosas es el perfume de una presencia, ya sea familiar, amigo o conocido, de que tu lugar en los cielos está reservado. No pretendo ir de beato ni santurrón. No tengo la razón absoluta. Nada más los que se sientan junto al Dios Padre serán parte de su reino allá en los cielos. Yo no lo he visto. Ni tampoco lo he comprobado. Tan solo quiero dar sentido a todo este caos expandido entre tinieblas. La noche, fructífera y fecunda, como una joven que siempre llega a su cita, se torna pulida y esbelta en el rincón donde los hombres y las mujeres guardan reposo. La vida me ha enseñado que todos los predicadores, todos aquellos que ...

Me gusta llamar a las cosas en castellano, quizá algún americanismo, o poniéndome exquisito, alguna palabra de los diversos dialectos de Guinea Ecuatorial. Algún estudioso del castellano dijo una vez que el castellano tenía mucho de caló y euskera. Y puede que tenga razón. Los hispanistas deberían de conocer o estudiar ambos dialectos. Pero yo creo, como bien dijo Noam Chomsky, que todos los idiomas son la misma cosa pero con la peculiaridad que los diferencia. Hay una canción de Amparo Ochoa que se llama La maldición de Malinche, Malinche era una india que conocía el castellano y varios idiomas de México, es por eso que el conquistador Hernán Cortés la utilizó para poder hacerse con las riquezas y los territorios de lo que llamamos hoy México. Por eso dicen que Malinche maldijo al indio puro y lo que les ocurre a los indígenas frente a muchos mexicanos es que tratan mejor al hombre blanco que al indígena (dueño legítimo de esas tierras) y sin embargo desprecian al pueblo indígena. Lug...

Ya amaneció, son justamente las 07:36h. y tras la aurora violeta como preámbulo a un día más, salen los pájaros de sus nidos en los altos edificios y alrededor de la plaza Cristóbal Ramos hay un paseo que viene y va. Son pájaros comunes como las palomas y los gorriones, también hay chamarines y también hacen acto de presencia bandadas de pájaros verdes que dice mi padre que son cotorras argentinas. Hacen su pase al despertar cuando el alba es casi plena. Con el sol se desperdigan un poco, pero el trasiego al poco rato después de amanecer es para hacer acopio de alimentos. Ahora en primavera están en época de cría, y el que no esté aún resuelto en tema de cría, ya que el invierno es perezoso y le cuesta irse, tiene tiempo aún para procrear su nido y sus crías que eclosionarán en las puertas del verano. Me gusta esta parte del día porque los ves en bandada en busca de comida para sus crías. La cotorra, que dice mi padre que es de Argentina, es la más madrugadora y van en bandada, como la...

Hay demasiados poetas en España y en el mundo entero. A veces, sin haber leído a tus contemporáneos, al igual que a los de épocas pasadas, se cae en la falta del epigonismo. Muchos escritores de canciones copian a otros de lengua anglosajona. Pero en el hecho donde más se incurre es en la poesía hispana. Sin haber leído, o incluso leyendo a poetas originales se cae en el error de la epigonía. Yo alguna vez he caído en ese error debido a la música flamenca, que se repite entre cantaores y yo vengo de ese mundo, pero esto no quiere decir que mis poemas carezcan de originalidad. He leído poetas que autodenominan su poesía como innovadora sin haber leído a otros poetas que se han sentado en la silla de la originalidad mucho antes que ellos. Entre el hallazgo de la epigonía y la poesía rimada, que muchos tildan de cacofónica, tenemos un dicho circense, es el más difícil todavía. Pero hay tantos y tantas poetas que puede algún verso parecernos similar con otros de otra época, incluso de poet...

Hay niebla transparente del camino hacia la muerte. Cuando morimos nos entregamos sin quererlo a un descanso permanente. La muerte viene inesperada y en la negritud, cuenta con la morada de la nada en sus adentros. El esqueleto frío ya no partirá hacia el orgasmo. Toda la intelectualidad y lo aprendido será ceniza o será vacío, entre el desgastado origen de las cosas. Descanse en Paz, lo dirán todos al recordarme, te recordarán unos minutos y después la solemne nada te dejará sin colmos ni bendiciones. Ningún muerto conoce la vida ceremonial que lo sepultará. Atrás quedaron las palomas, las moscas y las plegarias ofrecidas. Solamente un designio apagado sepultará la virtud con la que escapas y a la hora de la muerte los sacrificios otorgados serán en vano. No hay nada cuando a baje telón la vida. Es necesario morir, aunque una cosa es segura, mejor es la muerte espiritual que morir en vida. Se morirán contigo todas las inapetentes verdades. Se morirán los argumentos, las razones y los ...

THE DOORS UNA CRÓNICA MUSICAL COMO AMIGA ESPECIAL Todos los que conozcan el grupo The Doors saben que su líder era Jim Morrison. Sin duda un apolo que se estropeó a temprana edad, pues murió en Paris a los veintisiete años. El mítico Jim Morrison daba el nombre de Mister Mojo Rising en los hoteles para pasar desapercibido y resultaba evidente que era el apellido Morrison pero con la ironía graciosa de ser la pronunciación de un extranjero no-angloparlante.  Siendo adolescente, Jim Morrison pidió a Santa Claus las obras completas de Nietzsche. Era un gran lector, lo que influyó en su faceta de poeta excelente, aunque infravalorado por su generación. Su padre era militar y Jim siempre fue un niño gordito. Pero cambió al dar el estirón y se convirtió en el icono del rock que todos conocemos. En algunos libros he leído que a menudo se subía encima de sus dos hermanos y se pedorreaba. Siendo ya un adonis y una persona de gran carisma, rehuyó de su familia. No estaba muy seguro de ...

  En los años setenta se editó un disco memorable para todo rumbero que se precie. Eran tiempos de dictadura y gran parte de la raza gitana vivían como podía en chabolas y barracas. Por aquellos años se publicaron varios discos hoy descatalogados, uno de ellos se llamaba Los Gitanos de Hoy y eran rumbas flamencas con cierto regusto a los tangos típicos de los gitanos portugueses. Por aquella época se hacía una rumba muy distinta. Una rumba con guitarras, palmas y trompeta, y las letras eran muy diferentes. En esos años aparecieron los discos de Tony el Gitano, Los Rumberos Catalanes, El Pelos y los Marus , y un largo etcétera.   Pero algo después a esa oleada de rumbas y tangos había ecos de gente como los Diamantes Morenos y también empezaban a salir discos más innovadores como Los Chichos, Los Chunguitos , todo un largo y variado repertorio gitano que se ejercía en bodas y festejos de gran repercusión. Comenzó la transición y todo ese compendio de virtuosos de la rumba logr...

Después de haber visto los bastidores del gran teatro del mundo he comprendido que mi lucha personal que conlleva mi naturaleza, no me lleva a ningún sitio. Me he quejado mucho de controversias y desaires y comprendo que no tengo razón alguna. Cuando los amigos se van te dicen: —Pórtate bien, haz bondad, o en otros casos, cuídate, te sugieren. Y no les falta porqué y llevan mucha razón. Porque las criaturas de la tierra deben de estar encajadas como piezas de puzzle que mientras más te quedan por unir más difícil resulta terminarlo. Pero conforme vas aminorando el número de piezas más fácil resulta acabar de completar el puzzle. Mi vida ha sido un caos trescientos días al año, los demás he estado ausente ante tanta ignominia y mala vida. El secreto de la vida es no ponerse nervioso y hacer bondad, incluso cuando se intenta sin resultados positivos, la vida no es nada sin esa bondad que es necesario llevar a cabo. A veces me pregunto: ¿qué se puede hacer para tener el control y el equil...

Perdona si te digo que quiero vivir mientras muero poco a poco. Esto le ocurre al globo entero, ese que vive y muere, alejado pero con nosotros. Vivir es comer a diario y haya paz para todos, la sangre grita en las venas, y el que no la oye está sordo. He muerto y he vivido cientos de fuegos y amores locos. Deseos que descubren y se atreven a gozar como bobos. Yo soy una bomba y me desmayo de cloroformos, me sacuden las canciones usadas por la vida y por el corazón de otros. Soy un poeta normalete, de esos que viven y mueren poco a poco. No quiero ser patético por eso me voy cuando estorbo. Yo he visto las marionetas y he visto las orejas al lobo, no es presunción pero me entrego entero solo a la cópula contigo, tú en mi camino, y yo en tu camino, nos hacemos sudor, besos, sorbo. Yo vivo muriendo y de eso me curo de asombro, ya me lo creo todo y nada, nada escondo. Hubo una vez que un poeta esperaba la sed del otro, porque quería dar de beber, dar de comer, y tal fue su antojo, que al ...

El trabajo estaba ya concluido, le había dedicado mucho tiempo a sus trabajos. Cuando ya parecía que iba ser el poemario definitivo, asaltaba en él otra duda surgida de este mundo incógnito. Era, sin duda, un poeta que no vendía. A pesar de sus intentos: colaboraciones en revistas elitistas, poemas enviados con la esperanza herida. Ya no le ilusionaba esta vida de poeta. Abrirse camino entre tanto poeta, entre tantos tecnicismos que lo catapultaban como fuera de toda vanguardia. Él mandaba a revistas culturales y no le hacían caso. Otro poetastro. Pensaba él que dirían los suplementos. Él, al contrario, no negaba una reseña. Le gustaba ilusionar a las personas que lo merecían. Y les entregaba un ramillete de halagos que eran ciertos, pero él siempre fue un muchacho sin recreo. Negativas de editoriales, negativas de autores y el epicentro de la intelectualidad, la vanidad y el elitismo. Él no encajaba en ninguna de esas vertientes. El problema era que alrededor de él sobrevolaba la somb...

En los atardeceres su luz de anaranjada canción, más dulce y esbelta es cuando se entregan las mujeres con su mojado vientre de rosada carne. Se acercan con su valiente porte de estrella a dos mundos que comprenden bien. Entre el cielo y la tierra no hay nada ni nadie oculto, y una piel jugosa, sabrosa y mil veces más. Cuando el atardecer te dice No vayas sabe que la mañana inocente con flores regresará. Y dos jardines y un erial serán sus bocanadas de salmón. Hasta que la zarpa del oso engulla lo que tiene que tragar. Al atardecer las flores son albas evaporadas, y un suspiro por el silencio ha de brotar como un cúspide de semilla estéril. La aurora le pone una flor en el pelo a su galán luminoso que de tarde en tarde llegará puntual como un metro subterráneo. Los domingos son para el atardecer empalagosos y lentos, inventan juegos en el adolescente simulacro. Una tortuga vieja lo ha visto y lo calla porque puede romper el silencio. Es el anciano de lengua rota lo que le interesa ama...